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Allo que no juga cap funcié social o que no omple
cap necessitat sol acabar desapareixent d’escena o
bé pot mantenir-se fent la viu-viu, sigui entre cotd
fluix o diamants, sigui entre bambolines 0 munts de
deixalles. Si el mot fraginer s’ha esfumat de la par-
la ordinaria és perqué en la societat en qué vivim ja
no sol ser habitual el transport de mercaderies mit-
jancant bésties de carrega. Pero el que esdevé de-
suet, més enlla de fer-se discretament fonedis, també
pot ser resignificat, pot ser convertit en una mena de
reliquia, objecte de desig i d’adoracions diverses, o
pot passar a ser matéria de reciclatge o bricolatge i
adquirir formes inedites d’existéncia. La historia del
concepte art no ha estat —ni és— estranya a canvis
i mutacions d’aquesta mena, sind que formen part del
seu mateix caracter.

Resulta historicament constatable que la pérdua d’uti-
litat d’alguns estris o el seu desplagament per alguns
altres considerats més moderns i/o més eficients ha
propiciat la seva acollida —ocasional o de més llarga
durada— en I’'ambit de I'estetica. De manera que la
desfuncionalitzacié d’un objecte pot derivar en una
apreciacio de la suposada bellesa o expressivitat de
les seves formes sota I’empara filosofica del que se
n’ha dit la finalitat sense fi. Quan, posem per cas, I'is
del plastic va ocupar el lloc que tradicionalment havia
ocupat la terrissa, es va “descobrir” el valor artistic
de 'anomenada ceramica popular. El grup Tint-2 de
Banyoles va fer, a mitjan anys setanta del segle pas-
sat, una suggestiva analisi del fenomen.

En les darreres decades es dona un fenomen apa-
rentment invers al descrit en el paragraf anterior. En
efecte, allo que, per entendre’ns, encara anomenem
art —o, més apropiadament, algunes de les seves
manifestacions— s’ha anat obrint a temes, situa-
cions i problematiques de tota mena i condicid, a
formes diverses d’heteroreferencialitat, en part com
a resposta a la voracitat creixent d’'unes dominants
culturals que propendeixen a arraconar-lo, absor-
bir-lo o dissoldre’l. En el marc d’aquest procés s’han
donat revisions més o menys afortunades del con-
cepte d’autonomia artistica i s’ha encunyat el terme
de postautonomia per caracteritzar aquesta condicio
extroversiva i dialogica, de descentrament i permea-
bilitat gairebé il-limitats.

Aquests posicionaments cerquen, entre d’altres co-

ses, establir noves connexions cognitives amb rea-
litats diverses del mon social, tant davant dels com-
ponents d’encastellament i d’endogamia que encara
arrossega el sistema artistic com davant del retori-
cisme vacu de cert tipus d’art, sovint identificat amb
la producci6 d’objectes de luxe, adrecat a la fruicio
suposadament desinteressada —per bé que més
aviat tramposa, ja que sol respondre a un proposit
de distincio i afirmacio classista— de minories ex-
celses.

Altrament, els sentits que posen en circulacid aques-
tes practiques expandides tenen poc a veure —si €s
que no en son directament discordants— amb els
constructes ideologicorepresentacionals més carac-
teristics de les industries de 'oci i I’entreteniment
—totes elles supeditades al factor comercial— aixi
com amb les formes de recepcio passiva que instau-
ren. Adhuc les politiques artistiques institucionals es
veuen cada cop més fagocitades per I'esmentada
tendéncia mercantilitzadora, com si la principal fina-
litat de I'art fos obtenir o contribuir a generar guanys
economics.

Aquestes accions interventores també poden ser
vistes com expressions del creixent desassossec i
malestar social, aixi com de la percepci6 cada cop
més estesa entre la ciutadania que els seus suposats
representants han abdicat de les responsabilitats que
tenen assignades i s’han convertit en mers gestors
del procés de despossessié de la majoria. Com una
munié de burocrates que, ultra buscar el seu profit
personal i el del seu entorn proper, alimenten la in-
saciabilitat de les grans corporacions economiques,
on s’acumula el veritable poder. Una percepcio que,
malgrat el seu reduccionisme, no deixa de contenir
una part notable de veritat.

Enfront d’aquesta estructura succionadora, indiferent
a les adversitats i tribulacions que provoca la ger-
nacio subalterna, les manifestacions artistiques es-
mentades, mentre que burxen i sS’impliquen en qiies-
tions conflictives i desateses que afecten persones i
col-lectius, vindrien a representar una certa impug-
nacié —ni que sigui en el pla simbolic i en una di-
mensié micro— d’aquest ordre, una mena d’avanca-
da autodeterminista, com una especie de laboratori
experimental on assajar metodes de rearmament que
contribueixin a prendre les regnes de la propia vida.

Val a dir, pero, que aquest mode d’operar no deixa
de presentar ambivaléncies, ja que, si bé d’una ban-
da pot suposar I'activacio de possibilitats politiques

latents, de Ialtra pot esdevenir una mera accid su-
blimadora i de canalitzacié innocua d’allo discordant
i problematic, i, per tant, de reforcament indirecte del
que hi ha. Com una mena d’oenagé que omple, a baix
cost, la inaccid i la desidia dels poders publics i que,
en cert sentit, fa pensar en la tendéncia a I’externa-
litzacio de serveis basics —llegiu privatitzacio— que
han adoptat les institucions que suposadament ens
representen.

Fa uns anys, per exemple, es va formular el concep-
te de “la cultura com a recurs” per donar compte
d’aquesta dinamica, en bona part vinculada als pro-
cessos de terciaritzacio de I’estructura socioecono-
mica, i que, en forca casos, ha acabat esdevenint un
simple apéndix de I'onada turistitzadora. En tot cas,
lluny d’apocalipticismes paralitzants i d’integracions
submises, cal saber situar-se adequadament —i no
resulta gens facil de fer-ho— en aquests fluxos de
contradiccio si se’n vol aprofitar les potencialitats
transformadores.

Perd, com que d’altra banda no és possible escapar-se
de les condicions i de les circumstancies historiques
que conformen l'ara i 'aqui —no es pot canviar
d’época com qui es canvia el barret, s’ha escrit—,
també entenc que els artistes no han de menys-
tenir la possibilitat de ser presents en el ventre de
la béstia. Qui pot negar, per exemple, que hi ha més
capacitat d’interpel-lacio critica, fins i tot potencial
antagonic, en algunes superproduccions —adhuc
hollywoodianes— que en molts libels suposadament
revolucionaris, per bé que aixd no en garanteixi, és
clar, la validesa ni I'operativitat pragmatiques.

També pot succeir, i de fet passa sovint, que presump-
tes assalts als cels acabin esdevenint salts a la irre-
llevancia o, pitjor encara, a laimpostura. Pero lluny de
purismes esterilitzadors, diria que és important ser
a tot arreu —en autopistes i corriols, en caminois i
carreteres, adhuc desbrossant cingleres—, malgrat
el risc d’accidents o que acabi sortint el tret per la
culata. Es poden fer les esses i les marrades que cal-
gui —sigui per no estavellar-se, sigui per desorientar
I’enemic o I’adversari— sempre, aixo0 si, que els peus
no perdin el contacte amb el terra, que no es trenquin
lligams i connexions amb els semblants i que I’excés
de giragonses no porti a un mareig desorientador i
confusionari. |, en aquest trajecte, és recomanable
tenir el bisturi sempre a punt.
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El paratge que he eshossat i comentat amb tragos
més aviat gruixuts constitueix el marc general on s’in-
sereixen les iniciatives de I'associaci6 Comissariat,
iniciades a Reus i localitzades des de fa uns quants
anys al centre Addend de la Morera de Montsant, a
la comarca del Priorat. Lluny de la filosofia de la re-
signaci6 i la passivitat —la del no hi hares a fer o la
del qui dia passa anys empeny—, del docil acomoda-
ment a agendes alienes i lluny també de I’assumpcid
acritica del paper i del lloc que, en aquesta reconfi-
guracio global de les coses, s’ha assignat a I'art i als
artistes, I’associacio llanca les seves propostes a la
consideracid publica, en les quals —i tornem a les
citacions— el pessimisme de la raé es veu remuntat
per I'optimisme de la voluntat.

Unes practiques i unes maneres de fer que perllon-
guen i reformulen afanys i experiéncies que, en el seu
cas, venen de forca enrere, amb fites memorables
com les punyents realitzacions dels col-lectius d’art
postal Sapigues i Entenguis Produccions i Fills Pu-
tatius de Mird. O I'edicié de nombroses publicacions
de referéncia junt amb I'extensa i rellevant labor de
Francesc Vidal com a dissenyador grafic o la tenag
dedicacio de Montserrat Cortadellas a la cerca i de-
finicio de vies d’entroncament artisticopedagogic. 0,
en fi, la llarga implicacié de Comissariat en I'activis-
me sociocultural, en la creacié d’infraestructures de
base i en I'organitzaciéo de mdltiples iniciatives amb
una clara vocacio de servei public.

Si, segons deia un classic, cal passar de la inter-
pretacio del mon a la seva transformacio, I'accié de
Comissariat té el valor d’haver sacsejat alguns dels
fonaments en qué s’assenta I’estructura del sistema
socioartistic establert i, més important encara, d’ha-
ver-hi buscat alternatives concretes. En efecte, el seu
mode d’operar s’allunya del fer de galeries, museus
i centres d’art, de les exposicions mediatiques i en-
totsolades en la seva propia auréola, i sap prescin-
dir dels models de funcionament, dels mecanismes
normativitzadors i de I’'acomodaci6 a determinades
directrius que regeixen en els espais centrals i de les
relacions de dependéencia que aquests instauren i en
que es fonamenten.

Un recorregut, llarg i persistent, que fora convenient
de revisitar i posar en valor, no només pel seu interes
intrinsec i perqueé constitueix una de les experiencies
d’autogestio més suggestives i duradores que s’han
desenvolupat al pais durant les darreres decades,
sin6 també per no perdre la possibilitat de reactivar
creativament la memoria del passat en el present i

per no haver de recomencar sempre de zero i sovint
sota I'embadocament babau davant la darrera baga-
tel-la de torn.

Una de les linies mestres del seu trajecte parteix de
relectures, arrelades al present, del que possiblement
constitueix el rovell de I'ou de les tradicions d’avant-
guarda, I'aspiracio d’imbricar Iart amb la praxi vital,
no pas amb la intencié d’afirmar i celebrar el que hi
ha —aixo constitueix el nostre pa de cada dia—, sind
més aviat al contrari. Es tractaria, en darrer terme, de
girar la truita, pero sense oblidar el mentrestant en
que ens trobem ara. | en aquest exercici tactic de re-
posicionament, de donar respostes a situacions con-
cretes des d’una determinada perspectiva estrategi-
ca, els d’Addend han substituit els mots formidables i
les lletres majuscules —que a voltes resultaven inin-
tel-ligibles o tan lluminosos que encegaven— dels
pares i mares genealogics per la parla comuna, la
llengua pels dialectes i I'abstracci6 locativa per I'em-
placament especific.

Lexcés d’il-lusié globalista, alimentada i reforcada
pel desplegament espectacular de les xarxes elec-
troniques i els seus efectes socials, sovint porta a
obviar que produccid i recepcio es veuen mediades
per factors contextuals especifics. Mai no es parla ni
s’escolta des del buit, sin6 des de posicions i llocs
determinats. | un mateix esdeveniment o una mateixa
imatge, posem per cas, no son valorats arreu i per
tothom de la mateixa manera, ja que els habitus men-
tals i les formes de percepci6 es veuen afaiconats
per tradicions culturals diferents, histories personals
i col-lectives multiples, etnicitats i identificacions di-
verses 0 ideologies i condicions socials contraposa-
des. S’ha dit encertadament que I'aspiracio6 universa-
lista té més a veure amb el lloc d’arribada que no pas
amb el punt de partida.

La major part de propostes impulsades per Comis-
sariat parteixen del reconeixement d’aquest estat
d’asincronicitat i mostren desacomplexadament les
cartes del seu joc, en que el factor territorial s’ha anat
configurant com una de les bases i claus de volta del
seu projecte socioartistic. Una concepcio de la ter-
ritorialitat marcadament antiautarquica o, si es vol,
exogamica, ja que, per dir-ho metaforicament, busca
la fertilitzaci6 del sol mitjancant adobs de mdltiples
procedéncies i en qué s’experimenta amb formes
d’encreuament entre diferents espéecies i es trien
acuradament i se sembren llavors vingudes de tot
arreu. Les condicions mediambientals especifiques
de l'indret i I’accié d’animals, bacteris i fongs que po-

blen la terra fan la resta.

D’altra banda, des d’Addend sovint es converteixen
petits i grans conflictes que conformen la realitat de
la comarca en una mena de metonimia de la part del
mon on hem triat —o ens ha tocat— de viure. Com
és ben sabut, la comarca no és una creacio de la na-
tura, malgrat la importancia que hi puguin tenir els
factors geografics, sind una construccio humana que,
fins alla on pot, pretén respondre a les dinamiques
i necessitats propies de la gent que hi viu, aixo fa
que no sigui immutable sind que estigui sotmesa a
canvis i remodelacions. També se situa en una re-
laci6 de cert antagonisme amb les divisions admi-
nistratives provincials instaurades arran del procés
d’estatalitzacio espanyola del segle xix i mantingudes
fins al dia d’avui. Agafant la comarca com a objecte
d’intervencio, I’'associacid postula implicitament una
forma d’organitzacio social, politica i cultural que va
de baix cap a dalt i, en aquest sentit, enllaca, ni que
sigui des de la modestia de qui sap els seus limits,
amb algunes de les grans utopies emancipadores de
la humanitat, les quals conceben un altre mon basat
en formes igualitaries, autonomes i interdependents
de relacio.

Enfront de cosmopolitismes fal-lacos que redueixen
la incommensurable complexitat del tot a la globa-
litzacio d’un localisme dominant, des d’Addend fan
més aviat I'operacio inversa; converteixen allo local
tant en un camp d’observacio i manifestacio de la
multiplicitat que el constitueix —un gra de sorra pot
esdevenir un planeta— com en un receptacle obert
a formes d’intercanvi que puguin augmentar-ne les
facultats.

La practica dels responsables d’Addend manifesta
una voluntat d’autocentrament, si es pot dir aixi, ja
que converteixen I’espai vivencial i experiencial propi,
aixi com els esdeveniments, les situacions i les rela-
cions que el configuren, en un dels eixos articuladors
del seu fer. Amb la impulsié d’accions interventores i
el dialeg que estableixen amb les parts afectades, re-
accionen davant allo proper que és sentit i viscut com
una interpel-lacié. Una practica autocentrada, doncs,
que bé pot ésser entesa com un repte desalienador, ja
que s’endinsa en un terreny de joc conformat per as-
pectes vinculats, directament o indirecta, a les seves
condicions reals d’existencia.

Un dubte que personalment se’m planteja és si I'in-
terés sociocultural i el tremp pertinag i voluntarista
que impregnen aquest projecte arribaran a articular



la massa critica necessaria per assolir els seus ob-
jectius. Donem temps al temps.
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Amb el projecte Tancats, Montserrat Cortadellas pre-
tén contribuir a la visualitzacié d’una determinada
situacio que afecta la vida i el treball al camp, per-
que dificilment se solucionen els problemes si pré-
viament no es posen sobre la taula. I, fidel a la seva
manera de treballar, la curadora aposta per obrir di-
verses vies d’abordatge, possibilitar la manifestacio
de diferents punts de vista i oferir canals d’interlocu-
cié que permetin arribar a diagnosis utils per avancar
cap a formes de desllorigament de la contesa presa
en consideracio.

En aquest cas, es projecta el focus cap a certs as-
pectes d’una ruralitat desidealitzada, aquells que les
postals no recullen. Una ruralitat, val a dir, que les
narratives metropolitanistes capitalitzadores de la
discursivitat moderna han tendit a eclipsar, si no a
menystenir o estigmatitzar, ja que majoritariament
s’arrengleraven amb la part més forta i activa del que
constituia una interdependéncia —camp/ciutat—
desigual. Pero sense el gran rebost del mén no hi
hauria hagut ni creixement urba ni desenvolupament
industrial ni expansié economica.

Des d’un punt de vista historic, s’ha de dir que ni bona
part de les derivacions del pensament il-lustrat, que
equiparaven de forma massa mecanica i reductora el
mon rural amb la reaccio i I'antic régim, ni els usos
demagogicament instrumentals, assentats en retori-
ques essencialistes i idealitzadores, que en feien els
moviments contrarevolucionaris, van saber donar
compte de la complexitat de les societats campero-
les, que no eren blocs monolitics i homogenis sind
que es veien travessats per nombroses contradic-
cions socials i culturals, les quals prenien forma i es
canalitzaven de moltes maneres diferents, adhuc amb
convergencies aparents i divergencies soterrades. En
cert sentit es podria dir que les representacions pre-
dominants de la ruralitat vindrien a ser I'orientalisme
interior de les societats modernes.

En aquesta iniciativa concreta, I'autocentrament
de que parlavem anteriorment es veu volgudament
tensionat per les mirades externes que hi projec-
ten diversos artistes vinculats a la creativitat con-
temporania. Les lupes i els prismatics, si s’utilitzen
adequadament, no son eines incompatibles sind
complementaries. Una part dels esguards prenen en

consideracid situacions equivalents que els afecten
de dret o de rebot, de prop o de lluny. El seu mirar
des d’una distancia relativa pren formes diverses
—de I’apunt circumstancial a la postil-la critica o de
la simple atzagaiada al comentari jocos— i adopta
distintes perspectives que els porta a posicionaments
també diferents amb relacio a les parts en conflicte.

En el camp artistic i en el camp tout court hi ha sub-
jacent una contradiccié que té certes similituds, la
lluita entre interessos dispars per atorgar a un mateix
objecte usos socials i economics diferents. En aquest
sentit, podriem preguntar-nos fins a quin punt la con-
servacio del “ric patrimoni natural i cultural vinculat
als valors espirituals de la muntanya”, que propug-
na el Parc Natural de la Serra de Montsant, no entra
en certa pugna amb la transformacid dels recursos
naturals en materies primeres, amb el desenvolupa-
ment d’activitats productives relacionades amb el
tractament del sol i el conreu de la terra.

No cal perdre de vista el fet que la puixant turistit-
zacio cultural tendeix, si no s’estableixen els meca-
nismes correctors necessaris, a colonitzar sectors i
territoris per convertir-los en meres escenografies i
autorepresentacions espectaculars. I, com que I'art
també forma part inevitable d’aquest procés d’este-
titzacio i canibalitzacié generalitzades, resulta perti-
nent que, a partir d’un fet concret, diversos autors hi
diguin la seva, ni que sigui de manera indirecta.

En el meu cas, he de reconeixer que no conec a fons la
qliestio que planteja la curadora i tampoc no pretenc
suplantar les veus dels sectors directament concer-
nits, pero diria que, en darrer terme, allo que es tro-
ba en I'arrel del problema considerat té a veure amb
I’abséncia de politiques publiques solvents i mesures
reguladores amb cara i ulls que agafin el bou per les
banyes. Unes politiques que no deixin el mon rural
en I'estat de desempara en qué avui es troba, massa
sovint convertit en mer objecte de transaccions es-
peculatives per part de burocracies al servei del gran
capital transestatal i de la xarxa d’interessos socioe-
conomics i geopolitics en que es fonamenta I'actual
divisio internacional del treball, on I'esclavatge o el
semiesclavatge dels uns propicia I’'anorreament o la
liquidacio dels altres per a major gloria de les elits
extractives.

També s’obvia sovint que la pagesia ha estat histori-
cament qui ha tingut cura del territori i qui n’ha man-
tingut la biodiversitat. Una labor fonamental que, a
la practica, no se li ha reconegut, ni se li reconeix.

Lincrement del nombre d’incendis, per exemple, esta
directament relacionat amb el desballestament del
sector primari. Leconomicisme miop és enemic del
desenvolupament economic sostenible i al servei de
les persones. No hi haura ous si es mata la gallina.

Aquesta situacio d’abandonament forca als qui pa-
teixen directament la inassisténcia institucional,
aliada a la golafreria de mediadors i camarilles be-
neficiaries, a haver d’improvisar pel seu compte so-
lucions precaries, de curta volada, sovint inefectives
i, en alguns casos, dificils de pair, sobretot, és clar,
perd no només, per als qui s’ho miren des del sofa
de casa. Caldria fer batudes periodiques de porcs
senglars o d’altres animals salvatges, per exemple,
si s’impulsessin des dels poders publics mesures
eficients d’esterilitzacié que en regulessin el creixe-
ment poblacional?
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Ja per cloure I'article apuntaré algunes analogies que
m’ha suggerit el tema en qliestio en relaciéo amb el
sistema artistic, el qual alguns estudiosos, casuali-
tats de la vida, també anomenen camp, un terme que
jo mateix he adoptat.

Per comencar, diria que la majoria dels artistes i dels
que escrivim sobre art som, en certa mesura, com
bona part dels pagesos del Montsant. En efecte, uns
i altres desenvolupem unes formes especifiques de
treball, interactuem amb el nostre entorn, malgrat
disposar d’un determinat grau d’autonomia en allo
que fem, estem condicionats tant per les dinamiques
internes dels nostres camps respectius com per rea-
litats més o menys contigiies que s’hi relacionen i per
altres que els depassen. | alhora, és clar, pel sistema
social de que uns i altres formen part.

Com els agricultors, hem de pensar solucions als pro-
blemes que constantment se’ns plantegen, siguin de-
rivats de la mateixa practica o siguin d’origen extern.
Uns problemes que sovint s’engrandeixen i que son
de mal resoldre, tant pel fet que les instancies que
haurien de vetllar pel bé comu i pel bon funcionament
dels camps solen fer I’'orni com perque la tesi domi-
nant i el model productiu a que respon han propiciat i
propicien la residualitzacio dels dos sectors, al costat
certament de molts altres. De manera que avancar
en larticulacio efectiva de tots aquests fronts inferio-
ritzats —una cosa facil de dir, pero forca més dificil
de fer— sembla que hauria de ser una de les bases
—mno pas I'nica, evidentment— per construir una



possible alternativa que aspirés a sortir de I'atzucac
actual.

En ambdds camps participen i interactuen una di-
versitat d’agents, els uns vinculats a la produccid i
els altres situats al seu defora malgrat que no dei-
xin d’influir en el procés d’elaboracio, distribucio i
consum del producte. I val a dir que el camp de I'art
també té els seus senglars i altres espécimens que
dificulten o arruinen la feina que s’hi fa o que miren
d’apropiar-se’n la major part possible, sigui en el pla
material o simbolic.

Al llarg de la historia i davant d’entorns percebuts
com a amenacadors o directament agressius, les ac-
tituds dels artistes s’han mogut en un ampli espectre
posicional emmarcat per dos grans pols. Per un cos-
tat, hi ha els qui han optat per tancar-se en ells ma-
teixos, no necessariament per evasionisme, siné com
una reaccio defensiva enfront d’un estat de constre-
nyiment i ofec. El suicidi seria I'expressié6 més extre-
ma generada per aquesta situacio. Mentre que, per
un altre costat —amb un nombre forca més limitat
d’experiéncies, hi ha els qui han actuat ofensivament
i, superant egos superbs i rivalitats corporatives, han
considerat que el camp artistic o la part d’ell amb qué
compartien uns interessos comuns havia d’autoorga-
nitzar-se, tant per assolir forca interna i capacitat de
decisio col-lectiva com per incidir en el fora de camp,
en aquelles instancies que tenen el poder de canviar [T . 0N
aspectes substancials que dificulten o impedeixen el " O b AP
funcionament just i efectiu del sistema. Entre aquests

dos punts, es donen mdltiples emplacaments.
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I, per acabar, un lema d’inspiraci6 seixantavuitista
volgudament pamfletari amb les dosis, espero que
adequades, de parcialitat, extrapolacid, reduccionis-
me, ingenuitat i volenca que fan al cas per fer pre-
sent, si més no, que I'aven¢ cap a un capgirament,
favorable als de baix, de I’estat de les coses dema-
na superar aillaments sectorials, incomunicacions i
isolaments inveterats, i establir una extensa i densa
xarxa d’interconnexions i aliances fonamentades en
P’interes i el benefici comuns. De manera que, per a la
situacid que ara ens ocupa, la consigna seria: “Page-
sos i artistes, la mateixa lluita!”.

Montserrat Cortadellas




